İkindi güneşinin gözler alan aydınlığı içinde, sokakları yabancı yabancı dolaştı. Kasabanın iç mahalleleri şenlik günlerine has bir boşlukla sessiz, durgundu. Çeşmelerden su taşıyan tek tük adamlarla, birkaç yaşlı nineden başka kimseye rastlamamıştı. Onlar da kendisine herkes bahçelerde iken neden buralarda dolaştığıma şaşar gibi bakmışlardı... Sonra... Kızgın, dumanlı bir gurup oldu. Ezan sesleri arasında, kısık, uyuşuk lambalar birer birer yanıp kasabayı kasvetli bir gece sardı. / Refik Halit KARAY Akşama doğru hangi sesler duyuluyor?
Çocuk sesleri.
Traktör sesleri.
Hayvan sesleri.
Ezan sesleri.